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Prende il via oggi un racconto in 30 puntate audio e video in tempi di quarantena: le memorie
di un cantoniere attraverso un secolo, dalla fine dell'Ottocento al boom economico degli anni '60

Perrotta, terra matta
per la sopravvivenza

Ilaria MARINACI

Al confine fra Toscana, Um-
bria e Romagna, c’¢ un paesi-
no di poco piu di tremila abi-
tanti, Pieve Santo Stefano, che
custodisce I'archivio di memo-
ria popolare pitiimportante al
mondo, tramandata sotto for-
ma di diario. Da anni, I'attore,
regista e drammaturgo lecce-
se, Mario Perrotta, tre volte
Premio Ubu, ne ¢ testimonial,
traendone spesso anche spun-
ti e storie per i suoi spettacoli.
E accaduto, ad esempio, con
“Lireta — A chi viene dal ma-
re”, 'odissea di una donna al-
banese che ha attraversato
I’Adriatico in cerca di una
nuova vita. Proviene da qui
anche “Terra Matta”, I'auto-
biografia di Vincenzo Rabito,
pubblicata da Einaudi, al cen-
tro del nuovo progetto di Per-
rotta, “Manuale di sopravvi-
venza”, ideato e realizzato
proprio per questo periodo di
blocco totale, causato
dall’emergenza coronavirus.
Da stasera, alle 20, per 30 gior-
ni consecutivi, I'artista salenti-
no interpretera le vicende del
libro, in video, sul canale You-
tube dell’Archivio dei Diari di
Pieve Santo Stefano e, in ra-
dio, su Radio3 Suite, che, in
apertura di trasmissione, pro-
porra un’antologica di 10 pun-
tate. L’iniziativa € promossa —
in collaborazione con Radio3
e Giulio Einaudi Editore — dal
Piccolo Museo del Diario, co-
stola multimediale dell’Archi-
vio, dove Rabito e “Terra Mat-
ta” hanno un’intera stanza a
loro dedicata.

«Spero che questi racconti
quotidiani — dichiara Perrotta
— possano essere per chi ci se-
guira una sorta di appunta-
mento alla Decameron».

Chi era Vincenzo Rabito?
«Rabito € stato un caso lettera-
rio. Un contadino semianalfa-
beta siciliano che, a 67 anni,
decide di mettersi davanti a
una macchina da scrivere Oli-
vetti Lettera 22 eraccontare la
propria esistenza. Ne viene
fuori quello che Andrea Ca-
milleri ha definito “un manua-
le di sopravvivenza involonta-
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rio e miracoloso”. Piu di cin-
quant’anni della nostra storia,
dalla fine dell’'Ottocento al
boom economico degli anni
Sessanta, visti attraverso gli
occhi di questa sorta di Candi-
dodi Voltaire».

Perché questo progetto pro-
prio adesso?

«In un momento in cui siamo
tutti costretti a sospendere la
nostra vita, c'e bisogno di un
manuale di sopravvivenza. E
un progetto creato apposta
per le condizioni di clausura
in cui siamo. In 30 puntate da
15 minuti — che si possono
ascoltare e anche vedere —rac-
contero la vita di Rabito, un
ragazzo del 1899, uno di quelli
- per intenderci — che furono
mandati in guerra a 17 anni
quando, nel 1916, il governo
italiano si vide perso. Dalle
campagne della Sicilia si ritro-
vo in trincea in montagna. Da
allora in poi fu testimone di-
retto di tutti gli eventi princi-
pali del Novecento: la prima
guerra mondiale, I'influenza
spagnola (alla quale dedica
un intero capitolo), I'avvento
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del fascismo (e Vincenzo, co-
me tanti altri italiani, da socia-
lista diventa fascista), la cam-
pagna d’Africa, la seconda
guerra mondiale (avendo fat-
to la prima giovanissimo, vie-
ne richiamato), la Repubblica
(con i suoi figli, ormai grandi,
che entrano in politica, uno
con i missini e l'altro con la
Dc, e lui a sostenere entrambi)
e il boom economico (con I'ar-

L'ultima battaglia
della sua vita:
imparare a scrivere
e cercare di dare
forma alla propria
biografia

rivo della televisione in ca-
sa)».

Quando comincia a scrivere
le sue memorie?

«Nel 1966 inizia a passare le
ore dentro una stanza, che, da
quel momento in poi, sara
sempre chiusa a chiave, senza
che nessuno sappia cosa stia
facendo. La sua famiglia lo
scoprira solo alla sua morte
quale era stata l'ultima batta-
glia della sua esistenza: impa-
rare a scrivere e, contempora-
neamente, cercare di dar for-
ma alla propria biografia».
Come haimparato dasolo?
«In modo artigianale. Ne vie-
ne fuori una lingua d’inven-
zione fantastica, che ha con-
quistato Camilleri. Per fare un

esempio, il suo stesso nome,
Vincenzo, non € mai scritto al-
lo stesso modo ma secondo le
piu varie storpiature. Eppure,
riesce a scrivere 1.027 pagine,
ainterlinea zero, e spazio zero
a destra e a sinistra. Da conta-
dino abituato a risparmiare,
insomma, usa tutto il foglio di-
sponibile. Non solo. Ogni pa-
rola é separata dalla successi-
vadaun punto e virgola, come
a sancire lo sforzo finito di
averla compiuta. Basta guar-
dare questi fogli per avere
I'impressione che siano un ve-
ro e proprio campo di batta-
glia. Per scrivere mille pagine,
ci mette dieci anni: 100 all’an-
no, 8 al mese, una sola pagina
in circa 4 giorni. Uno sforzo
immane. Il risultato finale &
un racconto pazzesco e tragi-
comico di sopravvivenza agli
eventi che hanno segnato il se-
colo scorso—ma anche a quel-
li della propria famiglia, come
la sventura di aver sposato
una autentica erinni - fatto da
un semianalfabeta che opera
sintesi crude».

Rispetto al tempo presente,
cosacipuo lasciare?

«Quello che stiamo vivendo
sara un dramma epocale per
il numero di persone che
avranno pagato con la propria
vita la diffusione di questo vi-
rus. A noi, in fondo, viene
chiesto solo di starcene in ca-
sa per qualche settimana, sia
pure con i disagi, soprattutto
economici, che comporta. Ai
nostri nonni e bisnonni, inve-
ce, sono stati chiesti anni di
guerra, qualcuno al fronte a
farsi ammazzare, qualcun al-
tro al mercato nero a cercare
una fetta di pane. L’idea, quin-
di, € proporre un racconto di
lungo respiro che restituisca
un senso del tempo rallentato
dioggi, nel mentre ascoltiamo
una lettura fulminante del No-
vecento che nessuno ci aveva
mairegalato».
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