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Al Piccolo Museo del diario
di Pieve Santo Stefano, in Valtiberina

QUELLO CHE
RESTERA DI NOI

Dal 1984, grazie a un’idea visionaria

di Saverio Tutino, a Pieve si raccolgono
diari, lettere e scritti autobiografici delle
persone comuni

Carlotta Alaura

chiari e il portamento elegante e il nipote, un ra-

gazzo con lo sguardo basso e le gambe sma-
niose. In una calda mattina di luglio sono venuti in
Toscana, in Valtiberina, per consegnare all’Archivio
diaristico di Pieve Santo Stefano i diari del figlio,
morto diciannovenne in un incidente stradale, 25
anni fa.

f ;ono in tre, una coppia di anziani dai colori

I due anziani hanno sul volto sorrisi velati da una
rassegnata tristezza, gli occhi commossi. Eppure, al
contrario del ragazzo, sprigionano un senso di sere-
nita, quasi di sollievo. Quello, forse, di aver messo
in salvo la memoria di quel figlio oltre se stessi, per
sempre.

La preoccupazione per cio che restera, che soprav-
vivera di noi e dei nostri cari non ¢ cosa dei giovani.
E in effetti non e piti giovane neppure Saverio Tu-
tino, giornalista e scrittore, quando matura l'idea di
trovare una casa per i diari, le lettere e gli scritti au-
tobiografici delle persone comuni (I'entusiasmo e la
tenacia con cui la porta avanti invece, quelli si, sono
da ragazzi). Il seme di quell'idea si era perd deposi-
tato molto tempo prima, forse gia negli anni in cui,
appena ventenne, con il nome di battaglia, Nerio, e
anche lui con la smania nelle gambe, combatte come
partigiano a Cogne e inizia a guardare, con un inte-
resse gia pieno di umana compassione, le vite degli
ultimi, degli umili. Durante gli anni successivi,
quelli da giornalista, matura I'idea che la storia di un
paese, la si possa capire davvero solo ricomprenden-
dovi anche quelle vite: anonime, apparentemente
normali eppure cosi uniche e straordinarie che ina-
nellate le une alle altre, come in un ricamo, formano
quella trama che & il carattere di una nazione, la sua
Storia. .

Nei primi anni '80 quello di dare casa alla memoria
degli italiani diventa, per Tutino, un bisogno impel-
lente. A forza di girare, chiedere e perorare la causa
il progetto trova a accoglienza a Pieve Santo Stefano.
Non & un caso. A Pieve conoscono bene il valore
della memoria perche hanno imparato sulla loro
pelle cosa significa perderla. In poco meno di un se-
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colo il paese viene distrutto due volte. La prima, nel
1855 dalle acque del Tevere poi, nell'agosto del 1944,
per mano dei tedeschi che ritirandosi lungo la linea
Gotica, minano l'intero paese distruggendo il 99%
degli edifici. Si salva solo la sala consiliare del Co-
mune, che oggi ospita il Piccolo Museo del diario.
Un luogo unico, pensato per permettere a tutti noi,
di nuovo il Noi con la N maiuscola, di sperimentare
la magia delle storie conservate in archivio, sentirla
sotto la pelle. Nel 1984 nasce dunque 1'Archivio. Da
allora, al primo nucleo di diari - quelli delle maestre
di Pieve e di Caprese degli anni Trenta - ritrovati
negli archivi del circolo didattico, se ne sono ag-
giunti molti altri. Ogni anno arrivano diverse centi-
naia di scritti e ormai la popolazione “dell'archivio”
supera di molto quella dei pievani.

A mezzogiorno, nel sole di un giorno lavorativo di
luglio, la piazza deserta di Pieve racconta di una co-
munita piccola, tradizionale, che ancora torna a
pranzo a casa e che pure & divenuta un crocevia di
storie e di storia. Su queste pietre c'e un lungo an-
dare, senza esclusioni. In archivio c'¢ posto per tutti:
ricchi, poveri, fascisti, comunisti, imprenditori, sin-
dacalisti, italiani emigrati e italiani immigrati. Per
avere cittadinanza a Pieve, |'unico requisito necessa-
rio & possedere una storia e averla in qualche modo
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raccontata. Non importa neppure come. Addirittura
ce n'¢ anche una, quella di Clelia Marchi, scritta di
getto su un lenzuolo del corredo - uno di quelli di
cotone spesso, con i nodi d'amore sul risvolto - per
piangere la perdita del marito Anteo, dopo una vita
intera passata insieme.

Rivedo la famiglia che al mattino ha consegnato in
archivio i diari del figlio. Hanno finito di pranzare
all'osteria che ha i tavoli lungo il muro del Museo
del diario. Hanno appena terminato la visita e cer-
cano le parole per spiegare all’oste la loro emozione,
la profondita di cio che hanno visto. Non una sem-

plice visita ma un'esperienza di vita.

Se & vero che “il vero viaggio & un’esperienza spiri-
tuale in grado di cambiare profondamente chi lo af-
fronta”, come dice Franco Berrino ne Il cibo della
saggezza a proposito di cid che ci nutre davvero, al-
lora questo & un viaggio che vale la pena, anche se
la Toscana e piena di posti oggettivamente pit1 belli,
perché dopo aver visitato Pieve santo Stefano non si
e piu gli stessi. Si e finalmente sazi, si & migliori.

CARLOTTA ALAURA 52 anni, esperta di niente curiosa di tutto, si dedica con
entusiasmo all'arte dell'impollinazione trasversale. Lettrice onnivora e compul-
siva si rifugia in Casentino ogni volta che puo
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